El oído es una puerta: lo que escuchas entra y se queda. Se repite, se instala y termina gestando decisiones. Por eso elige con cuidado las voces que te rodean. Escuchar también es crear.

Dicen que hay personas que no caminan… atraviesan. Y que cuando una mujer decide salvarse, el universo no le abre puertas: le abre grietas secretas entre mundos. Aquella noche, en una ciudad cualquiera, alguien apoyó la frente en el cristal de una ventana y miró las luces como quien mira un cielo artificial. Afuera todo…

No era tristeza, no era ansiedad… era otra cosa. Como si el aire tuviera electricidad, como si la casa estuviera llena de un mensaje que nadie había terminado de decir. Michel roncaba bajito, con ese cansancio noble de los hombres que trabajan duro. La ciudad, afuera, estaba callada. Pero dentro de Katia… algo caminaba. Se…

La pausa también escribe. En días donde la migración, las noticias duras y la incertidumbre pesan, mi escritura no se apaga: se protege. Este texto es para quienes sienten que les “pican las alas” y aun así siguen aquí, respirando despacio, esperando que vuelva una sola línea para abrazarla como quien regresa a casa.

En estas fechas la inspiración se me apaga y la lejanía pesa. Este texto es una pausa honesta: un recordatorio de que también se escribe en silencio, con ternura, hasta que la voz regresa.

Se va el 2025 como se va una ola: dejando sal, memoria y un brillo que no se ve desde lejos. Me quedo con la fe que me sostuvo, con los días en que mi alma habló bajito y aun así la escuché. Me despido sin apuro, agradeciendo lo vivido y soltando lo que pesa.…

Eran fuego cuando se tocaban y silencio cuando se miraban. La noche era su refugio, su territorio secreto, el lugar donde el deseo dejaba de esconderse y la pasión encontraba su nombre. Porque había cosas que solo ocurrían en la oscuridad… y ellos eran una de ellas.

A veces la vida nos acerca para enseñarnos algo, y luego nos separa para protegernos. Esta es la historia de un afecto bonito, pero lleno de silencios, límites y verdades que duelen. Un sentimiento que no se apaga… solo aprende a quedarse donde no hace daño.

Muy pronto saldrá mi nuevo poemario: “Cuando el amor me desvistió el miedo.” Un libro íntimo, delicado y valiente… donde escribo sobre el deseo, la vulnerabilidad y esas emociones que solo el amor es capaz de revelar. Cada verso lo escribí desde la verdad. Desde lo que duele, lo que sana y lo que aún…