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MI HIJO YA NO ME LLAMA

Una carta de |la Biblioteca de Experiencias Humanas

ESCRIBO LO QUE
NADIE SE ATREVE

A DECIR

Katia Santana
ESCRITORA
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Revisas € teléfono. Otravez. Nada

Y ahi estd esa pregunta que no se va: ¢en qué momento dejamos de hablar? ¢Qué hice, o qué no hice,
paraque € silencio seinstalara asi, entre dos personas que se supone se aman més que a nada?

No voy a decirte que eso no duele, porque seria mentirte. Duele en un lugar que no tiene nombre —
porgue no es el dolor de perder aalguien que se fue, es el dolor de alguien que sigue vivo, que sigue
existiendo en algun lugar del mundo, y aun asi no esta.

Pero quiero decirte algo que aprendi, y que también les debo a otras madres que caminaron esto antes
gue yo: €l silencio de un hijo no siempre es un juicio sobreti. A veces es su propio proceso, su propia
distancia que necesita recorrer, su propia manera— torpe, injusta a veces — de encontrarse a si mismo.
Eso no te quita el derecho adolerte. Pero si te quitala obligacion de cargarlo como culpa constante.

Entonces, ¢qué haces mientras tanto?

Dgalapuertaabierta, sin perseguir.
Que sepa que puede volver cuando esté listo, sin que cada mensaje tuyo se sienta como una exigencia.

No dgesqued silenciotedefinaati.
TU sigues siendo mas gque “lamadre ala que no llaman”. Sigue escribiendo tu vida, aunque é no la esté
leyendo hoy.

Escribelo que no puedes decir.
Una carta que no envias también cuenta. A veces las palabras necesitan salir de ti antes de saber si algin
diatendrén aquién llegar.

Confiaen que e amor no necesita llamadas par a seguir existiendo.
Sigue ahi, de tu lado, esperando, incluso cuando €l teléfono no suena.
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Un dia puede sonar. Y si no suena, tU habréas seguido siendo tu — entera, esperando con dignidad,
no rota por el silencio de otro.

— Katia Santana —

S esta carta te acompario, hay mas reflexiones como esta
en El Diario de Katia Santana'y en mislibros.
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